我都是为你好是谁唱的

我爸又一次锁上了我书桌的抽屉，那把铜钥匙，与他的皮带扣环永不分离。
每天放学，他会用指尖划过我的作业本，检查是否有不属于我的笔迹压痕；他会闻我的校服，确保没有沾染上“不三不四”的烟火气。
「这个月零花钱怎么多花了二十？我跟你说过，买超过五块钱的笔就是虚荣！」
「那个王鹏的父亲是局里的领导，你要多和他请教问题，懂吗？」
他坚信，只要将我的人生精确到每一分钱、每一次交际，我就能成为他炫耀在办公室里的完美作品，弥补他所有的遗憾。
他以为他是在为我的未来铺路，却不知道，我通往重点高中的保送名额，早已被他用两瓶茅台和一个信封，铺成了他自己的晋升之路。
所以，当他再次因为我日记里一句“我想自由”而暴跳如雷后，我决定，送他一份成人礼。
他不是喜欢记账吗？
那我就把他那本见不得光的账本，一页一页，撕下来，当着全校师生的面，念给他听。
1
今天，是市重点高中保送预录取名单公示的日子。
公告栏前挤满了人，我深吸一口气，拨开人群挤了进去。心「怦怦」直跳，带着压抑不住的狂喜。凭借着全市作文竞赛一等奖的成绩，这个保送名额，我志在必得。
我的目光从上到下，一寸寸地扫过那张红色的公示名单。可从头到尾看了三遍，我都没有找到自己的名字。
取而代之的，是一个我无比熟悉的名字——王鹏。一个成绩平平，但父亲是市教育局领导的同班同学。
我的心，瞬间沉到了谷底。
怎么会这样？
周围的议论声不大，却像针一样扎进我的耳朵。
「咦，怎么是王鹏？保送的不是该周铭吗？他作文不是拿了全市第一？」
「谁知道呢，可能综合来看人家更强吧。」
「嘘，小声点，他爸可是周国栋老师……」
我死死盯着那张名单，脸上烧得滚烫，周围同学同情又带着探究的目光让我无地自容。巨大的失落和愤怒像潮水般将我淹没，我冲出人群，一路跑回了家。
父亲周国栋正坐在沙发上看报，见我满头大汗地回来，连眼皮都没抬一下。
「爸，保