最有含义的刻字钥匙

凌晨三点零七分，老旧小区的出租屋里，笔记本电脑屏幕还亮着幽蓝的光，林墨揉了揉发酸的太阳穴，指尖在键盘上停顿的瞬间，床头柜上的手机突然疯狂震动起来。

屏幕上跳动的是一串陌生的本地号码，没有备注，却带着一种莫名的紧迫感，刺破了深夜的寂静。

林墨皱了皱眉，他己经有半年没接过陌生来电了 —— 自从离开星云科技，放弃那个外人眼中 “前途无量” 的安全工程师职位后，他就成了别人口中 “躲在屏幕后的幽灵”，靠接一些零散的网络安全维护活计度日，社交圈窄得只剩下几个多年的老友。

“喂？”

他按下接听键，声音带着刚从代码世界抽离的沙哑，还没等他问出 “哪位”，电话那头就传来一阵压抑到极致的哭声，断断续续，像被揉皱的纸巾，裹着撕心裂肺的绝望。

“是…… 是林墨哥吗？”

女孩的声音在哭腔里打着颤，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“我是陈曦…… 陈阳的妹妹…… 你能不能…… 能不能来一趟殡仪馆？

我哥他…… 他没了……没了” 两个字像一把生锈的锥子，狠狠扎进林墨的耳朵里。

他猛地从椅子上站起来，膝盖撞到桌腿，发出 “哐当” 一声闷响，桌上的咖啡杯晃了晃，褐色的液体洒在键盘缝隙里，他却浑然不觉。

“你说什么？

陈阳怎么了？

什么叫‘没了’？”

林墨的声音不受控制地拔高，指尖攥着手机，指节泛白。

他和陈阳是从小一起长大的发小，从穿开裆裤的年纪到各自毕业工作，二十多年的情谊，比亲兄弟还亲。

上周三晚上，陈阳还给他打了个电话，语气慌慌张张的，说自己在公司 “发现了不该看的东西”，好像牵扯到什么 “大人物”，想找他帮忙分析一份加密数据。

当时林墨手头正好有个紧急的维护项目，让陈阳先把数据发过来，等他忙完就看，可陈阳却犹豫了半天，说 “再等等，我先确认一下”，之后就再也没联系过。

他怎么会没了？

“警方说…… 说我哥是自杀……” 陈曦的哭声更响了，“今天早上保洁阿姨去他公寓打扫，发现他躺在卫生间里…… 流了好多血…… 现在人在明海市第一殡仪馆，我一个人…… 我一个人撑不住……”自杀？

林墨的脑子 “嗡” 的一声，像是有无数只蜜蜂在里面乱撞。

他太了解陈阳了，那个从小就爱笑、连踩死一只蚂蚁都会愧疚半天的男人，就算前几年被前女友骗走了所有积蓄，也只是消沉了半个月，就重新振作起来，说 “钱没了可以再赚，命没了就什么都没了”。

这样的人，怎么会自杀？

“你别慌，我马上过去。”

林墨挂了电话，抓起椅背上的外套就往外冲。

出租屋在六楼，没有电梯，他几乎是跑着下楼的，楼道里的声控灯被他的脚步声惊醒，一层一层亮起来，又在他身后暗下去，像一串熄灭的希望。

凌晨的街道空旷得可怕，只有路灯投下昏黄的光晕，把他的影子拉得很长。

林墨站在路边，手抖着拦出租车，可等了十分钟，也没见到一辆车的影子。

他咬了咬牙，打开手机导航，朝着殡仪馆的方向跑去。

明海市第一殡仪馆在城郊的半山腰，距离他住的小区有十五公里。

林墨穿着一双帆布鞋，跑在冰冷的柏油马路上，冷风灌进衣领，刺得他脖子生疼，可他却感觉不到冷 —— 心里的慌和乱像一团火，烧得他五脏六腑都在疼。

他想起小时候，陈阳因为个子矮，总被学校的高年级欺负，是他冲上去跟人打架，结果两个人都被打得鼻青脸肿；想起高考后，他们一起考上明海市的大学，陈阳读了计算机系，他读了信息安全系，周末经常挤在出租屋里，就着一碗泡面讨论代码；想起三年前，陈阳进了星云科技，兴奋地跟他说 “终于能跟你在一个行业里并肩作战了”，可他当时因为反感星云科技过度收集用户数据的做法，己经在准备辞职……一幕幕画面在脑海里闪过，清晰得仿佛就发生在昨天。

林墨跑得更快了，胸口剧烈起伏，呼吸越来越急促，可他不敢停 —— 他怕一停下来，那些关于陈阳的记忆就会变成真的，怕那个总是笑着拍他肩膀的男人，真的再也见不到了。

不知道跑了多久，天边泛起了鱼肚白，远处的山峦渐渐显露出模糊的轮廓。

林墨终于看到了殡仪馆的牌子，黑色的 “明海市第一殡仪馆” 七个字，在清晨的微光里显得格外刺眼。

门口停着几辆警车，还有一辆白色的救护车，几个穿警服的人站在门口抽烟，神色严肃。

林墨放慢脚步，调整了一下呼吸，快步走了过去。

刚到门口，就看到一个穿着黑色外套、扎着马尾的女孩蹲在台阶上，怀里抱着一个黑色的背包，肩膀一抽一抽的，正是陈曦。

“陈曦。”

林墨走过去，轻轻拍了拍她的后背。

陈曦抬起头，眼睛红肿得像核桃，脸上还挂着泪痕，看到林墨，她再也忍不住，扑进他怀里，放声大哭起来：“林墨哥，我哥他真的没了…… 警察说他是用水果刀割腕自杀的，还留了遗书…… 可我不信，我哥那么好的人，怎么会自杀呢？”

林墨扶住陈曦的肩膀，让她靠在自己怀里，目光却看向殡仪馆里面。

透过敞开的大门，他能看到里面的工作人员正推着一张盖着白布的推车，朝着停尸间的方向走去。

那白布下面，是不是就躺着陈阳？

“遗书呢？

你看到遗书了吗？”

林墨的声音很沉，尽量让自己听起来平静一些。

陈曦摇了摇头，哭着说：“警察说遗书在他们那里，是打印出来的，上面有我哥的签名…… 他们还说，我哥最近工作压力很大，星云科技最近在裁员，他可能是担心自己被裁，才想不开的。”

工作压力大？

担心被裁？

林墨的眉头皱得更紧了。

陈阳上个月还跟他说，自己负责的一个数据项目得到了公司的认可，马上就要升职加薪了，怎么会突然因为担心被裁而自杀？

还有那封打印的遗书 —— 陈阳一首有手写笔记的习惯，就算是写工作报告，也会在末尾手写签名，怎么会突然用打印的遗书？

“我能去看看陈阳吗？”

林墨问。

陈曦点了点头，擦了擦眼泪，带着林墨走进殡仪馆。

停尸间里很凉，空气中弥漫着消毒水和福尔马林的味道，让人忍不住打寒颤。

工作人员掀开白布的一角，露出了陈阳的脸。

还是那张熟悉的脸，只是苍白得没有一丝血色，眼睛紧闭着，嘴角没有了往日的笑容，显得格外平静。

可当林墨的目光落在陈阳的手腕上时，心脏猛地一缩 —— 那道伤口很长，从手腕内侧一首延伸到小臂，边缘参差不齐，像是被人用刀反复割过一样。

不对。

林墨当过两年的网络安全工程师，还曾协助警方破解过几起网络诈骗案，对现场勘察有一些基本的了解。

如果是自杀，割腕的伤口通常会比较整齐，而且一般不会割得这么深，这么长 —— 除非是下定决心必死无疑，可陈阳上周还在跟他讨论未来的规划，怎么会突然有这么强烈的求死欲？

更奇怪的是，陈阳的左手手指上，有一道新鲜的划痕，像是被什么尖锐的东西划到的，而那道划痕的方向，与割腕的伤口方向完全不同。

如果是自杀，为什么手指上会有额外的伤口？

“林墨哥，怎么了？”

陈曦看到林墨盯着陈阳的手腕不放，疑惑地问。

林墨回过神，压下心底的疑问，摇了摇头：“没什么。”

他不能在这个时候告诉陈曦自己的怀疑，她己经够崩溃了，不能再让她承受更多的压力。

可他心里的疑团，却像投入水中的石子，漾开了一圈又一圈的涟漪。

陈阳的死，绝对不像警方说的那么简单。

那个电话里提到的 “不该看的东西”，那个没来得及发给他的加密数据，还有这手腕上不自然的伤口…… 所有的线索，都指向一个方向 —— 陈阳的死，可能不是自杀，而是谋杀。

就在这时，一个穿警服的男人走了进来，看到林墨，愣了一下，随即认出了他：“林墨？

你怎么在这里？”

林墨抬头一看，是张磊。

他们高中时是同桌，后来张磊考上了警校，成了一名刑警，而他则选择了计算机行业。

两人虽然联系不多，但偶尔还会一起吃个饭。

“陈阳是我发小，我来看看他。”

林墨的声音很淡。

张磊叹了口气，拍了拍他的肩膀：“节哀。

我们己经初步勘察过现场了，没有打斗痕迹，门窗都是完好的，遗书也经过了笔迹鉴定，确实是陈阳的签名。

应该是自杀没错，你也别太难过了。”

又是 “自杀”。

林墨看着张磊，想问问他关于陈阳手腕伤口和手指划痕的事，可话到嘴边，又咽了回去。

张磊是警察，他说的 “证据链完整”，应该不会有错。

可他心里的怀疑，却越来越强烈，像一颗种子，在心底扎了根。

他看着白布重新盖在陈阳的脸上，将那张熟悉的脸彻底遮住，突然想起陈阳上周在电话里说的最后一句话：“林墨，要是我出了什么事，你一定要帮我查清楚，别让我白死。”

当时他以为陈阳只是在开玩笑，现在想来，那句话里，是不是藏着某种预感？

离开殡仪馆的时候，天己经亮了。

陈曦被亲戚接走了，林墨一个人站在路边，看着来往的车辆，心里一片混乱。

他拿出手机，翻出陈阳的号码，手指悬在拨号键上，却迟迟按不下去 —— 那个号码，再也不会有人接听了。

就在这时，手机屏幕突然亮了一下，弹出一条短信，发件人是一个未知号码，内容只有一句话：“别查陈阳的死，对你没好处。”

林墨的瞳孔猛地一缩。

是谁发的这条短信？

对方怎么知道他要查陈阳的死？

他抬头看向西周，街道上车水马龙，行人匆匆，没有人注意到他。

可他却感觉，有一双眼睛，正躲在某个角落里，死死地盯着他，像一头蛰伏的野兽，随时准备扑上来，将他吞噬。

林墨握紧了手机，指节因为用力而泛白。

他知道，从接到那个深夜来电开始，他的生活，己经彻底偏离了原来的轨道。

而陈阳的死，只是一个开始，后面还藏着更多的秘密，更多的危险。

但他不会放弃。

不管那个发短信的人是谁，不管后面等着他的是什么，他都要查下去 —— 为了陈阳，为了那个没说出口的秘密，也为了自己心里那口气。

他转身，朝着陈阳租住的公寓方向走去。

他要去那里，找一找，看看陈阳有没有留下什么线索，有没有什么，是警方漏掉的东西。

阳光洒在他的身上，却没有带来一丝温暖。

林墨的背影，在清晨的街道上，显得格外坚定，又格外孤独。

而他不知道的是，在他身后，一辆黑色的轿车，正缓缓启动，跟了上去。